Рецензија
Мирослав Кусмук: «Причај ми, Лазаре»
Након романа «Вук», зреле литерарне првине без знакова «почетничке болести првине», Мирослав Кусмук и другим романескним «отиском» потрврђује утисак оног који зна да оправда разлог писања и/или разлог писања као морања!...
Модерни теоретичари наративних форми и стилских формација крију своју немоћ тврдњом – да су све (велике) приче испричане и написане! Међутим, нису све приче испричане и написане, поготово ако има живих причаца заљубљених у причу и причање, у слушњу и слушање! То «спасоносно начело» у метафоричкој форми брани Мирослав Кусмук, чији је литерарни ускличник брушен андрићевским «поетичником» о причи и причању («испреда се прича о судбини човековој коју без краја и прекида причају људи људима... у милион варијаната упоредо са дахом својим плућа и ритмом свога била». Кусмук зна да управо без ауторског даха плућа и ритма била нема ни оригиналних белетристичких позиција и «резултата» «дијалошког двојца», једнога који прича и другога који слуша (причар – слушац), и нема «живе» приче у којој се прожимају времена и обичаји (О, tempora, o mores!»). Језички отисак Кусмукове романескне грађевине асоцира читача на  Толстојевог «сваког човјека, ненаписаног романа», али и на малармеовски «манифест умјетничке истине» - свијет постоји да би се написала Књига! Малармеов «свијет» у Кусмуковој варијацији су Лазарев и Јованов «свијет и живот», а роман је дописана (расписана, надписана) фуснота малармеовске Књиге... 

Наративна «спојна посуда» («спојна мастионица») Кусмуковог романа је прича у причи, циклично-кружни «обгрљаји» двију приповиједи. Наиме, Јован, Кусмуков «повјерљиви приповједач», у своју причу уткива причу Лазареву. Иако временски удаљене педесетак година, омеђене и интониране инферналним ратним атмосферама (1941–1945/ 1991-1995), романескна «двоприча» (приче огледнуте једна у другој, приче-огледала) говори о општим мјестима расапа (политичко-идеолошких, религиозних (вјерских), моралних, етичких... Оно што Кусмук разумије као разлог писања (романа), јесте, прије свега – «надписивање» појединачних судбина у литерарну ауру опшости, а појединачне судбине (Јованову, Лазареву и судбину других ликова) романсира као приче чије су «истости» заједничке у различитим временским «фрагментима»! 
Кусмуково романсирање почиње Јовановом приповиједи којој рат и «пораће» дају тежину, «логику» и трагику! Канура приповиједи Јованове почиње да се одмотава у љето 1996. Писац своме «приповједачу» удахњује вербалну снагу којом «амортизује» тзв. «историјску дистанцу», тако драгу писцима «охлађених» догађаја и прича! Кусмуков Јован приповиједа, прича своју причу из посебног приповједачког угла, спашавајући се тако куге приповиједања «хронологије по себи». Јован је «избјеглица из Босне», колпортер, и његова прича је поглед на свијет из угла колпортера, из земне позиције, из «жабље перспективе», као што је поглед на свијет кроз подрумски прозорчић Црњансковљевог обућара из «Романа о Лондону»! Јован шарену лажу «новоновинске стварности и истине» ретушира романескном истином! Перо романописца «преузима» функцију мјерне казаљке-предсказаљке ништине и ништења свега људског. Кусмук романескну оригиналност надграђује и поетичким начелом у којем је «повјерљиви приповједач»  заправо «приређивач»  животне приче нестора Лазара, «коју сада хоћу да подијелим са вама»! Знана, али на оригинални начин манифестована романескна «структрура»!... 
Кусмук у процесу карактеризације лика истиче да је Јован «највише времена проводио уз књигу». Такав, дакле, «окњижен», он и своје искуство знања стицаног читањем манифестује у литерарним пасажима између дијалошких партија са Лазарем! («Нама припада само један дах у бескрају времена... ») Јован је, међутим, и зналац «прозе смрти»; ишчитао је многобројне «садржаје читуља». Он зна да препозна ратна изобличења у душама људи, и да идентификује младе који имају «хладан поглед, умртвљен» и који су «душу своју живу закопали». Јован трага за филозофским (метафизичким) одговором – зашто се «људи плаше доброте»? Зашто спасени жели да уништи свога спасиоца? Зато, што «нико не жели да покаже своју слабост пред другима»! Колпортер Јован жуди за човјеком који ће га частити «љековитим поздравом» и руковањем у «гомили љутитих и безвољних лица», «људи, празних шкољки». Лазар ће бити тај спасилац, месија лијепе ријечи и приче, који свеукупни расап и мрачно ванвремениште времена спасава вербалном терапијом, «дисциплином» причања и слушања приче... («Данас је мало оних који умију да слушају а много оних који говоре а да нису ни свјесни изговорених ријечи...») Душа Лазареве екистике је једноставна: «велике градове чине мали људи»! Лазар је Кусмуков Шехерезад, а његова сјећајућа прича (којом се бори против смрти заборава) има «дах носталгије». А сјећање и успомене су најљековитија терапија носталгичара Јована. Он у Лазаревој причи (сентименталном путовању у завичај завијен у божићну причу, у којој «и снег на празник мирише») «довиђа» реалне слике тога времена, доживљава «чулна осјећања која могу да се преносе ријечима». Лазареве ријечи «имају свој мирис и укус» и у процесу рецепције помало алхемијски (мистично) омамљују Јована, који је и сањар те приче! У чари идентификације Јован је у Лазаревој причи «видио и дио себе»; и тако је његов живот «наслијеђени живот» у цикличном загрљају Лазареве приповиједи... Циклично урастање једне приче у другу јесте литерарно оваплоћење димензије општости у људској судбини...    
Поетику говорења и слушања Мирослав Кусмук у роману слави на фону аристотеловске специфике дијалога, могућег и вјероватног! Дијалог (двосмјерни говор) је двоструко откривалачки, «двофазни», попут моста у стакленој кугли  «који спаја обале ријеке која је дијелила Будим и Пешту» Кусмуков приповједач, Јован, је активни слушац, који се питањем уплиће у тканицу разговора, враћајући разговору нову нијансу смисла, драматике и занимљивости. Разговор-слушање- уплитање је оно хекторовићевско – «приговарање», активно «свеучешће»! Лазарева истина причања исказана је у ријечима: «Кад нестане човек са њим нестане и читав један живот.» Његова поетика причања остварена је у «тихим ријечима (које) имају у себи тако снажне поруке, у којима се топе све моје мисли»! Лазарева и Јованова прича су сучељена два огледала; Јован се «види» у огледалу Лазареве животне приче, подударају им се судбине («у неким дијеловима ваше приче могу да препознам себе»! Роман је, дакле, тријумф причања и разговора у (не)времену алијенације, отуђености, ништења у ери summa tehnologiae, у паклу занијемјелости, мукости пред левитанима «модерног времена» и Великог Села... 
Шта је фабуларна кичма Кусмуковог новог романа? Саговорник приповједача Јована (избјеглице у велеграду) је Лазар Крстић (1935, Фоча), интелектуалац и вјерник, чију је имовину «национализовала» нова «народна власт! Осуђен је као српски националиста, сарадник окупатора и затворен у злогласној Главњачи (гдје су многи логораши остали без главе). Он заклиње Јована – да нађе породице настрадалих логораша који су робијали са њим, и открије им гдје су сахрањени. Јован испуњаава тај завјет. Заузврат, Лазар му оставља сву своју имовину...  
                            Mиленко Стојичић
